

মথন্তর

শ্রীপ্রভাতকুমার দে

প্রকাশক—বামনচন্দ্র বোস
কসবা ২৪ পবগণা ।

প্রাপ্তিস্থান—

ব্রাহ্ম বিপণি,

২৭নং একডালিয়া বোড,
বালীগঞ্জ, কলিকাতা ।

ও

দি বুক সিণ্ডিকেট,

১৩, শিবনাবাষণ দাস লেন,
কলিকাতা ।

১৮১ বি, চিত্তবজ্রন এভেনিউ,
প্যাভিস আর্ট প্রেস হইতে শ্রীকিশোরী
মোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত ।

অগণিত

নর-নারী ও শিশু বাছারা

১৩৫০এর মানুষের সৃষ্টি করা মহামঘস্তরের
পথের ধূলায় পড়িয়া—এক মুটা ভাত ও একটু
ফ্যানের জল্য বিলীন হইয়া গেল—কোন প্রশ্নের
উত্তর খুঁজিয়া পাইল না—সেই মহামানব
সংঘের পুণ্য স্মৃতি রক্ষার্থে শৃঙ্খলিত বাংলার
মর্মান্বদ কাহিনী রচিত হইল।

চন্দননগরের কিশোর-সঙ্ঘ পরিচালিত 'কিশোর'
পত্রিকার এই সংখ্যাখানি দেখিয়া বিশেষ
আনন্দিত হইলাম। এই সংখ্যায় প্রকাশিত
“মম্বস্তর” নাটকটী স্ম-লিখিত। ইহা স্ম-অভিনীত
হইলে সমাজের কল্যাণ হইবে।*

স্বাঃ—শ্রীসজনীকান্ত দাস

৬।১।৪৫

আমার কথা

আমার ভাই বোনেরা—

তোমাদের জন্মে দুখানি নাটিকা রচনা করে এক সূত্রে বেঁধে দিলাম এর কাহিনীর পটভূমি তোমাদের জানা দরকার— হতভাগ্য বাংলার বুকে মম্বস্তুর তার নিষ্ঠুর পদচিহ্ন ফেলে চলে গেছে কিন্তু আজও আমাদের সে ক্ষত নিরাময় হ'ল না। মানুষ আজও দুমুঠো ভাতের জন্মে তেমনি সংগ্রাম করছে, একখানা কাপড়ের জন্মে আজও মা বোনেরা ঘরের মধ্যে বন্দি হয়ে অহরহ চোখের জল ফেলচে……।

আমাদের সাহিত্যে যুগান্তর এসেছে বটে, কিন্তু রাষ্ট্রে ও সমাজে তা আসেনি। গল্প, কবিতা, উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে আগামী দিনের মানুষের জন্মে এই কাহিনী লজ্জাকররূপে গাঁথা থাকবে। আমার এই নাটকের মধ্য দিয়ে যুবক, তরুণ ও কিশোরদের সকলকেই ভূমিকা বণ্টন করে আহ্বান করেছি এক সঙ্গ— তারা এই মম্বস্তুরের সত্য উল্কাটনে ত্রুতী হোক বাংলার পল্লীতে পল্লীতে অভিনয় ক'রে। এই দায়িত্ব আজ সকলের, আমি শুধু আমার দায়িত্ব পালন করবার চেষ্টা করেছি।

১৩৫০এর বৈশাখে রচনা করা এই নাটক যে এই অগ্নি স্কুল্য বাজারে কোনদিন আত্মপ্রকাশ করবে চিন্তাও করিনি। চন্দননগরের কিশোর-সঙ্ঘের সম্পাদক ও আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দে একে জনারণ্যে প্রকাশ করলেন অভিনয় করিয়ে ও নিজ দায়িত্বে ছেপে দিয়ে। সঙ্ঘের একাদশ বার্ষিকী উদ্দেশ্যে এই নাটকখানার অভিনয় খুব সাফল্যমণ্ডিত হোল, এর পর

তোমরা যারা অভিনয় করবে তারা এর সত্য সমালোচনা করলে আমি খুশী হবো, আমার সব চেষ্টা সফল হবে।

এই নাটিকার অভিনয় দেখে আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েছে সেই কথা তোমাদের বলেই আমি নাটিকা আরম্ভ করবো—

নিধু পাগ্লামকে সম্পূর্ণ একটা 'টাইপ' চরিত্রে ফুটিয়ে তুলতে হবে। গাজনের মেলাটিতে গ্রাম্য জীবনের সমস্ত সারল্য ফুটিয়ে তুলতে হবে। করুণ দৃশ্যগুলিতে নেপথ্য থেকে তারের যন্ত্র দিয়ে আবহাওয়া সৃষ্টি করে নিতে হবে। বস্তার রাত্রিটিকে চীৎকার ও গোলমালে ভয়াবহ করে তুলতে হবে। এবং কন্ট্রোলার লাইন প্রভৃতি চিত্রগুলিকে বাস্তব রূপ দিতেই হবে। মেকাপ ও আড়ম্বরের প্রয়োজন নেই—সাধারণ দৃশ্য গুলি সাদা ও করুণ এবং ভয়াবহ দৃশ্যগুলি কাল পটভূমিকায় সামান্য মেকাপে অভিনয় করলেই চমৎকার হবে। প্রত্যেক দৃশ্যের ক্লোজ আপ্‌এ নাটকীয় রসের সুবোগ আছে তাকে জমিয়ে তুলতে হবে আর পর দৃশ্যের আরম্ভ সঙ্গে সঙ্গেই করতে হবে নইলে টুকরো টুকরো চিত্রের সাফল্য নষ্ট হ'য়ে যাবে।

ধর্মতলা সেবা সমিতির গানখানা আমার এক বন্ধু সংগ্রহ করে দিয়েছে।

পরিশেষে এই নাটিকার সংশ্লিষ্ট সকল বন্ধু ও ভাই বোনদের আমি প্রীতি ও অভিনন্দন জানাচ্ছি।

চরিত্র পরিচয়

নটবর	...	সোণাগাঁয়ের মোড়ল ।
বসির	...	ঐ মাতঙ্গর চাষী ।
পণ্ডিত	...	ঐ পাঠশালার পণ্ডিত ।
হরিচরণ	...	চাষী গৃহস্থ ।
যজ্ঞপতি	...	চাষী যুবক ।
রহমান	...	ঐ
রমজান্	...	তীতী ।
শমী	...	নটবরের খুড়তুত ভাই ।
নিধু	...	ভূতপূর্ব মোড়ল, বর্তমানে পাগল ।
ন'কড়ি সামন্ত	...	সোণাগাঁয়ের পোন্ধার ।
রাম, শ্রাম, ছেলের দল, নীলকণ্ঠ, বাপ ও ছেলে, গ্রামবাসীগণ ।		
ননীবাবু	...	কলকাতার দোকানদার ।
শেঠম্ভী	...	মাড়োয়াড়ী ব্যবসাদার ।
মধু	...	একটা স্কুলের ছাত্র ।
বিপিন, উপেন, যোগীন, গুণাধর, জনৈক ভদ্রলোক, কাগজওয়াল, নাগরিকবৃন্দ, রামসিং, জনতা, ধর্মতলা সেবাসমিতি ।		



মনস্কর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

১৩৪৮ সালের বাংলা। চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের মাতৃস্বরেরা আসিয়া
সাক্ষ্য মজলিস্ জমাইয়া তুলিয়াছে আগামী গাজন উৎসবের
পরিকল্পনায় তাহারা বিভোর হইয়া উঠিয়াছে।

হরিচরণ—আরে না না নটবর এই তোমার ধরো কাপড় অত কম
করলি হবে না। যারা নাটী খেলায় নড়বে তাদের প্রত্যেককে
একখানা করে নতুন কাপড় দিতি হয়। তারপর ধরো ঢাকি,
চুলি, সং এদের প্রত্যেকের একখানা করি নতুন কাপড় পাওনা—
কি বল বসির মিঞা?

বসির—ই্যা মোড়ল, ঘোষজা বড় মন্দ কথা বলেনি, ধরো পাঁচখানা
গাঁয়ের মধ্যে আমাদের এই সোণা গাঁয়ের নাম ডাক্কা তো বড়
অল্প নয়—

পশ্চিম—নটবর, তুমি আর কিছু কেটো না আটজোড়া কাপড়ই খরচা
ফেলে দাও। আমরা এই গাঁয়ের পাঁচশো ঘর হিন্দু মুসলমান মিলে
যদি সিকে ভর ক'রে পাক্সুনি দিই গাজনের তরে প্রতি ঘর
থেকে, তাহ'লে একুনে ধরো ১২৫ টাকা হয়। ওতে তুমি সব
ঘরচাটা মিটিয়ে নিতি পারবে না?

নটবর—দেখ পশ্চিম—বসির—ঘোষজা তোমরাও শোন, আমার মাথায়
আজ ছ বছর ধ'রে একটা মতলব ঘুরচে, তোমাদের এ্যাঙ্কিন

বলিনি ; এই গায়ে—আমাদের এই সোণা গায়ে, একটা ইংরিজি পড়ার পাঠশালা খুলতে চাই—তোমরা কি বল ?

বসির—তা—গাজনের ক' জোড়া কাপড় কেটে বাদ দিয়ে তোমার কি ছিলেটা হবে বুঝ্‌তি পারি না—

নটবর—তোমাদের বলিনি, গত দু বছরের প্রায় একশ' টাকা আমার কাছে জমা আছে, আর কিছু বাড়লেই আমি ইস্কুল আরম্ভ ক'রে দোবো, তাইতো পণ্ডিতকে বলেছিলুম পণ্ডিত আসূচে বোধেখ থেকে ঠৈরী থেকে।

হরিচরণ—দেখ নটবর, ইংরিজি পাঠশালার বড় ভজকট। ও বিত্তে তুমি ছাড়।

বসির—এই ঞ্খাং চরণ ভাই, এই তোমার বড় দোষ। ধরো আমাদের ছানা পানারা, দু পাত ইংরিজি শিখ্লে—দু পাত বাংলা শিখ্লে—এ তো ভাল কথা।

(যত্নপতি ও রমজানের প্রবেশ)

উভয়ে—জয় সোণা নদীর জয়। জয় সোণা গায়ের জয়। জয় মোড়লের জয়—

নটবর—কি খবর যত্নপতি ?

যত্নপতি—আরে মোড়ল শোন শোন, গেলুম ত ওদের ওখানে—আমাদের পেসাদ বিলি, বাজী পোড়ানর কথা শুনে ওদের মোড়ল বলে ওরা গাজনের টাকায় ডাক্তারখানা খুলবে। গাজন ওদের হবে না এবার।

হরিচরণ—কে বলে এ কথা ? চিনিবাস মোড়ল নিজে বলে এ কথা ?

—বিশ্বাস ক'রো না নটবর, বিশ্বাস ক'রো না। গত বছরে বলা

* নেই কওয়া নেই হঠাৎ বাজীর খেল দেখিয়ে আকাশে আকাশে

আগুন ধৰিয়ে দিলে। এবাৰেও একটা কিছু মনে ভেবেছে।
খোল ভূমি ইংরিজি পাঠশালা, ঘৰ ভুলতে যত বাঁশেৰ দৰকাৰ হবে
সব আমাৰ ঝাড় থেকে দোব—খোল...।

মহুপতি—নেই মাগুতা হ্যায়—আমরাও গাঁয়ে ডাক্তাৰখানা বসাবো।
কেন আমাদেৰ গাঁয়ে কি লোক নেই মনে করে ?

নটবৰ—আঃ থাম থাম তোমরা। শুনতে দা'ও কথাগুলো—ইয়া হে
রমজান বলি আৰ কি কি বুলে চিনিবাস ?

রমজান—সে অনেক কথা। অনেক ছুঃখু কবুলে বটে চিনিবাস। বুলে
রমজান তোমরা এবাৰ ঢুলি-লেঠেল পাঠিও না, আমরা পাক্সুনি
দিতি পারবো না। তা আমি বন্নু মোডল—এবাৰ বাচ খেলা
হবে ত ? তা বলে—না, সোণা নদীৰ অবস্থা খাৰাপ, বিপত্তিৰ কথা
আছে। বাচ খেলাও এবাৰ হবে না। এই সব আৰ কি।

মহুপতি—আমি কিন্তু কানাঘুৰো খবৰ পেলুম মোডল, ওরা লুকিয়ে
ছাপিয়ে সব আয়োজন কৰচে। সে দিন হাটের পথে কলা বেচে
ফিৰছিল বদৰ মিঞাৰ বেটা, বলে—নোকো সারান হচে—গাজন
এসে পড়লো। তা এ সবেৰ মানেন্টা কি শুনি ?

পণ্ডিত—দেখ নটবৰ একবাৰ ৰায় বাবুদেৰ বাড়ী গিয়ে তেনাৰে
ধরলে.....।

বসিৰ—শোন কথা পণ্ডিত মশায়ের। ধরো আমাদেৰ ব্যাপাৰে
তেনাদেৰ কথায় কি কাজ ? তিনি হুকু দয়া ছেকা করে ছু দশটা
টাকা দিতি পারেন ; তাতে তোমাৰ সব কাজ কি উদ্ধাৰ হবে
এমন ?—যা কৰতি হবে তা আমরা পাঁচজনই কৰবো। ডাক
পকায়েৎ !

হরিচরণ—এক কাজ কৰ আমাৰ কথা শোন, শ্রীকৰ্ত্ত গেছে
জলে, সে ফিৰে আত্মক তারপর পাঠশালা খোলাৰ কথা হবে—

নটবর—না না হরিচরণ তার এখন পাঁচ বছর দেবী। এর মধ্যে পাঠশালাটা আমাদের খুলতেই হবে। শ্রীকৃষ্ণ বাবার সময় বলে গেছে অনেক ক'রে।

হরিচরণ—আরে নাও কথা—তোমার টাকার সমিস্যে মিট্ছে কোথা থেকে ?

নটবর—শোন একটা কথা, এই গাজনে আমরা সকলে সিকে ভোর বা পাক্সুনি দেবার তা তো দোবই আর কি দোবো? না এই গাজনে যত চাল ডাল খরচ হবে আমরা কয় মাতঙ্গরে ভাগা ভাগি করে দোব।

যত্নপতি—ঠিক্—ঠিক্—ঠিক্ বলেচ মোড়ল, ইঃ তোমাব মাখার কি বাহাতুরি মাইরি। বেঁচে থাক সোনা নদী, বেঁচে থাক আমাদের সোনা গাঁ। এমনি ফসল যদি প্রতিবারে ফলে, আমার ঘর থেকে তুমি বরাবরের তরে চাল ডাল পাবে মোড়ল।—কি কলহে বসির ভাই ?

বসির—সে আর বনুতে, কাস্তে লাঙল হাতে থাকলে এই বসির মিংগ একাই সারা গাজনের মোহড়া নিতি পারে জান মোড়ল ?

রমজান—আমার মা গাজনের তরে এক জোড়া নতুন গাম্ছা দিবে মোড়ল, মনে করে লিকে নাও তাহ'লে তোমার খরচের কাগজে .

(এমন সময় পাড়ার ছেলেরা হুলা করিয়া বেঁটু গাছিতে বাহির হইয়াছিল। একটা পাখীর খাঁচার কিছু বেঁটু ফুল ও একটা জলন্ত প্রদীপ। মুখে বেঁটুর ছড়া। উহাদের একজন হুমানের সাজ সাজিয়া ছিল)।

ছেলেরা—বেঁটু বায় ঘোষ পাড়ায়—

হরিচরণ—ওরে এই ছেলের দল আজ কিসের পালা রে ?

রাম—আজ হুম্মান বিশল্য করণী আনবে, মরা মামুষ বাঁচবে । গাঁয়ের
রোগ বলাই দূরে যাবে গো—

শ্রাম—দাও গো যত্নকাকা আমাদের . চড়িতাতের পাকুনি
দাও—

যত্নপতি—কত চাল ডাল হোল রে ?

পণ্ডিত—আগে ষ্টেটু গান কব তবে ত পাকুনি পানি মোড়লের
কাছে—

রাম—নেরে নে ধর...

(ছেলেরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া ষ্টেটুর গান করিতে লাগিল তাহাদের
মধ্যে হুম্মান বিভিন্ন ভঙ্গিতে নাচিতে লাগিল ।)

ষ্টেটু যায় ঘোম পাড়া—

আয়রে ষ্টেটু নড়ে,

হস্তি কাঁধে চড়ে ।

হস্তী গলায় ঝুমুর বাজে—

তার সঙ্গে বাদর নাচে—

বাদরের মাথায় লোহার পাহাড়—

সেই পাহাড়ে পাতার বাহার ।

মরা মামুষ বাঁচবে—

রোগ বলাই দূরে যাবে,—

চাষা ভাই খায় দান্ন—

জোয়াল কাঁধে চষতে বান্ন—

এ মাঠখানা কার গো ?

চাঁদ মুখ বার গো—

দাও আমাদের ঝেঁটুর দান,
তবে গাইবো ঝেঁটুর গান—।
ঝেঁটু যায় ঘোষ পাড়ায়……

জাম—কই গো দাও পাকুনি!

(নটবর একটা দুয়ানি দিল। ছেলের দল কোলাহল
করিতে করিতে চলিয়া গেল।
“জয় সোণাগাঁয়ের জয়”

(বুড়ে। নিধুর প্রবেশ)।

নিধু—ওরে অ নীলকণ্ঠ……ওরে নীলু ওরে দাহ্ যাস্নে ভাই
যাস্নে……। (আপন মনে) “জয় সোণাগাঁয়ের জয়” এসব
ঐ শ্রীকণ্ঠের শেখান কথা। (মোড়লের প্রতি) দেখলে নটবর
শুনলে না কথাটা আমার। তুমি দেখে নিও ঐ শ্রীকণ্ঠের ভেলে
আমার হাতে হাতকড়ি দেবে……হিহি……কি মজা……
হিহি……।

পণ্ডিত—খুড়ে যে কি ব্যাপার ?

নিধু—দেখনিত পণ্ডিত আদালতের বিচার। সাম্নেব বন্ধে ইংজিরিতে
ল্যাডিং বড্ ল্যাডিং বড্ আমার শ্রীকণ্ঠও ইংজিরি বন্ধে কল্পর.
কল্পলে না কি হোল কে জানে……

নটবর—জ্যাঠা বস বস তামুক খাও।

নিধু—তামুক ? দেবে ? তা দাও।

নটবর—ওরে শশী নিধু জ্যাঠাকে তামুক দিয়ে যা—।

নিধু—তোমায় চুপি চুপি একটা কথা বলি নটবর ইংজিরি পড়ার
পাঠশালা তুমি খুলোনা—খুলোনা—। তোমাদের ছেলেপিলেরা.

ছুপাত ইংরিজি শিখলে তাকে জেলে ধরে রাখবে। আমার
শ্রীকর্ণের ইংরিজি শুনে সায়েবের আদালতে চটাপট হাততালি
পড়ে গেলো। তার গলায় ফুলের মালা দিলে সবাই—

বসির—মোড়ল বাড়ী চল, যাবার সময় তোমায় ঘরে দিয়ে
যাই।

নিধু—ঘবে ? ঘরে নয় ঘরে নয় আমার শ্রীকর্ণকে তারা বেধে নিয়ে
গেলো জেলে.....আমার শ্রীকর্ণকে তারা জেলে বেধে নিয়ে
গেল।

(এমন সময় শশী তামাক আনিল।)

শশী—এই নাও জ্যাঠা তামুক খাও—

নিধু—এঁ। তামুক ? তামুক আমি পাব না, তামুক আমি পাই না।

ওবে অ নীলু—নীলু—দাছ ভাই বাসুনে, বাসুনে.....

[নিধুর প্রস্থান ;

রমজান— লক্ষণ বড় খারাপ ঠেকছে যে মোড়ল—

শশী—ওর জমী জমা নাকি রাখ বাবুরা খাসে ডেকে নিয়েচে

ওনলুম—

বসির—লক্ষণ ত তাতে খারাপ হয়নি, লক্ষণ খারাপ হইচে জলজ্যান্ত

মরদ ব্যাটা জেলে গেছে বলি।

নটবর—আর হুঃশু করে কি হবে বলো। তবে হ্যাঁ. শ্রীকর্ণ আমাদের

মাছুষের মত মাছুষ ছিলো। আমাদেরই বুকটা হা হা করে

তার জন্ম—বুড়োর ত হবেই !

শশী—তাইত বুড়োর ভয় পাচ্ছে ওর নাতি নীলকর্ণ যাবার লেখা

পড়া শেখে তাইত ওকে আগলে বেড়ায়...।

নটবর—যাক তোমরা সবাই কি বল গো ? তাহলে ঐ কথাই থাকলো ? আগে গাজন হয়ে যাক, তারপর ইংরিজি পাঠশালা, ডাক্তারখানা বসান পরে হবে এঁ্যা ?

নসির—এর আর লড়চড় কি আছে গো ? বলনা সব ঐ কথাই থাকলো ত ?

(সকলে গাত্রোখান করিয়া “হ্যাঁ হ্যাঁ—বেশ বেশ” বলিয়া
প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইলে পটক্ষেপণ হইবে) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গাজনের মেলা । দু একখানি দোকান দেখা যাইতেছে । লোকের
ভীড় । ছেলেদের চীৎকার । নানা প্রকার ফেরীওয়ালার যাতায়াত ।
ঢাকি ঢুলি কাঁসির বাজ । ফুলের মালা গলায় গ্রামের মা গন্ধরদের
কর্ধব্যস্ত যাতায়াত । লাঠি ও হাল বৈঠে লইয়া লড়াইদের
যাতায়াত । গাজন সজ্জাসীদের ‘বাবা তারকেধর’ প্রভৃতি
চীৎকার । গ্রাম্য মেয়েদের শিব পূজা করিতে যাওয়া ।
প্রসাদ বিতরণ । সাপুড়ের সাপ খেলান চীৎকার ।
লোকের হর্ষোৎফুল্ল দীনতাহীন জীবন
পরিষ্কারভাবে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে ।

(টং টং করিয়া কাঁসি ও ডাগ্ ডাগ্ করিয়া ঢাকের বাজ ।
ক্লীন উঠিল । নাচিতে নাচিতে সাপুড়ের প্রবেশ ।)

সাপুড়ে— ওরে ও মনসা তোর পায়ে পড়ি
মাগো—মা—
আর মাতালী পর্কতে যাব না—

চাঁদবেনে গড়লো সেথায়
 লোহার বাসর ঘর—
 তার মধ্যে লুকিয়ে দিলো
 সোনার লখিন্দর—।
 ও মনুসা তোর পায়ে পড়ি মাগো—মা—
 সাঁতালী পরতে আন যাব না—।
 ওঠ্, ওঠ্, বেউলে চাঁদবেনের বিা
 তোরে পাইল কাল নিদ্রা—
 মোরে খাইল কি ?
 মাগো—মা

[সাপুড়ের প্রস্থান ।

গ্রাম্য মেয়ের' শিব পূজা করিতে গেল । ছেলেরা মেলায় সগুদা
 করিতে লাগিল । ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পণ্ডিতের প্রবেশ । পিছনে
 শশী, তার হাতে বারকোবে প্রসাদ সাজান আছে ।)

পণ্ডিত—ওরে আর কে কে প্রসাদ নিয়ে যাবি আয় না—

(হু একজন আগাইয়া আসিল । পণ্ডিত তাহাদের প্রসাদ দিল)
 (বসির প্রভৃতির প্রবেশ ।)

বসির—এবারে নাটি খেলায় আমাদের ওস্তাদ যদুপতি বিষ্টু গেরামকে
 হাইরে দিয়েচে ; তাই রমজানের মা যে গাম্চা জোড়াটা পাঠিয়েচে
 তাই যত্নে পুরস্কার করা হ'লো । আর শোন সব, এর স্মৃতো
 রমজানের মা নিজে হাতে কেটেচে আর রমজান জোলা নিজে
 বুনেচে এই গাম্চা । ওরে ঢাকে কাটা দে ঢাকে কাটা দে..... ।

(গুড় গুড় করিয়া ঢাক বাজিয়া উঠিল)

হরিচরণ—এবারে বাচ খেলায় আমাদের রমজান ফাট্টো হইতে। ধরো
ওর তরে আমরা একখানা নতুন কাপড় ওকে দিছি—আমাদের
সোণা গাঁয়ের তরফ থেকে।

(কাপড় দান ও ঢাকের বাস্ত)

যত্নপতি—বল ভাই সোণা নদীর জয় সোণা গাঁয়ের জয়।

(জনতা জয়গান করিয়া উঠিল। নটবরের প্রবেশ)

নটবর—সম্ব্য হয়ে এলো, এবারে নাচগান হবে। আবার রাস্তিরে
শিবের তলায় বাজী পোড়ান হবে।

(গ্রাম্য ছেলে বুড়োর দল গান গাহিতে গাহিতে)

গ্রাম্য চংএ নাচিতে লাগিল)

আমরা চানী মাটির ছেলে—

চিনেছি চিনেছি লাঙল।

চল্ চলে চল্ আগে রে—

লক্ষ হাতে টান্ছি মোরা

চাষেরি লাঙল রে—

চল্ চলে চল্

হালের ফলায় জীবন জাগে

হাসে সোনারই ফসল রে—

রৌদ্র জলে মিলে মিশে

ভূবন ভরি ধানের শীষে

লক্ষ হাতে টান্ছি মোরা

চাষেরী লাঙল রে—

চল্ চলে চল্ ॥

৷ দূরে ও কাছে বাজী পোড়ান হইতে লাগিল। ক্রমশঃ ষ্টেজের
লোক সরিয়া গেল—ষ্টেজ একেবারে ফাঁকা হইয়া গেল।
আলো কমিয়া আসিল। নেপথ্যে কাঁসর ঘণ্টা ধ্বনি
বাজিয়া মিলাইয়া গেল। স্বল্প বেহালা বা বাঁশী
বাজিতে লাগিল।)

(নিধুর প্রবেশ)

নিধু—আমার শ্রীকণ্ঠকে ধরে নিয়ে গেলো—। কত আলো! সোণা
গা রক্তবকে উজ্জ্বল সোণা হয়ে উঠলো, আমার চারপাশ কালো
অন্ধকার হে তগবান এই কি তোমার বিচার ?

নিধু বসিয়া পড়িয়া উর্দ্ধে চাহিল।

(জলস্তরং মশাল হাতে নীলকণ্ঠের প্রবেশ)

নীলকণ্ঠ—দাছ তুমি এখানে বসে, চল চল বাজী পোড়ান দেখবে না ?

নিধু—বাজী হ্যাঁ—। চল চল.....দাঁড়া আমার শ্রীকণ্ঠকে ডাকি।
ওরে তুই যাসনে দাঁড়া দাছ একা যাসনে লোকের ভীড়ে তুই
আমার হারিয়ে যাব দাছ হারিয়ে যাবি.....

(মিথ্যা ভয়ে নিধু নীলকণ্ঠকে জড়াইয়া ধরিল। পটক্ষেপন)



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

১৩৫০ এর বাংলা। দুই বৎসর পরে আবার সেই চণ্ডীমণ্ডপ। সংস্কার
অভাবে হতশ্রী চণ্ডীমণ্ডপ। মাতঙ্গরদের চেহারা সেই দুই বৎসরের
মধ্যে যেন দশ বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। আজ দুই বৎসর
মহাস্তর দেখা দিয়াছে—তাছার উপর এবারে বৃষ্টি নাই,
সোণা নদী শুকাইয়া গিয়াছে। গ্রাম ও
গ্রামবাসীদের সেই দীনতাহীন জীবন যেন
শুকাইয়া মরুভূমি হইয়া গিয়াছে।

হরিচরণ—আর ত চলেনা নটবর, সব সংসারও রক্ষে হবেনা জমিও রক্ষে
হবেনা এমনি ক'রে কতদিন আর চলবে ?

ষড়পতি—তার উপর দেখ হেনস্তা এবার ত এখনও বৃষ্টিই নামল না
জমি সব ধু ধু করছে পোড়া কাঠের মত।

বসির—তখনই বলেছিলুম মোড়ল দালালদের কাছে খান বেচে কাজ
নেই। তুমি বললে চড়া দাম পাচ্ছি দাও বেচে। সারা গাঁ খানা
একবার ঘুরে এস দেখি তুমি কেমন এক বস্তা চাল বার করতি
পার !

পণ্ডিত—পর পর ছ বছর এমনি করে গেলো এবারে কি ভগবান মুখ
তুলে চাইবেন না ?

ষড়পতি—তুমি ষাম ঠাকুর !—কেবল ভগবান ভগবান ক'রোনা। শুধু
কলুমি চচ্চড়ি আর গুগলীর ঝোল খেয়ে ভগবানের দোহাই দিয়ে

পড়ে থাকলে হবে? পাঁচজনে এসেচ এখানে উপায় একটা
বাংলাও—

হরিচরণ—বলি উপায়টা কি বাংলাব গুনি? সহর থেকে নৌকো এলো,
নরি এলো, হস্ হস্ করে ধান বোঝাই কবে নিয়ে গেলো
দালালরা……।

ষড়পতি—নাও ঠেলা। সে দোষ দাও কাকে? বলি ধান ভুমি বেচনি?
ভুমি বেচনি ধান?

পণ্ডিত—লড়াই লেগেছে……।

বসির—লড়াই লেগেছে সেই সাত জুমুদুর তেরো নদীর পারে আর
আমাদের গোলায় হাত পড়ল, বলি এর বৃত্তাস্তটা কি গুনি?

রমজান—এর বিহিত করবে কেডা?

(বাহিরে শোনা গেল “বল হরি হরি বোল”—)

ষড়পতি—ঐ শোন আবার কার পিন্ধীমের তেল ফুরল—

নটবর—বলি কে যায়—?

(বাহির হইতে একজন বলিল “ওপাড়ার দামু ঘোষাল গো”—)

সকলে—দামু !!!

হরিচরণ—হায় হায়—পুড়ে গেল দামুর সংসারটা। সোণার সংসার
তার পুড়ে গেলো—বৌ গেল, ছেলে গেলো, ছেলের বৌ গেল
নাতি নাত্নি……হায়—হায়—হায়……

ষড়পতি—বলি এখন হয়েচে কি—সারা সোণা গাঁ খানা পুড়ে যাবে।—
খুন্তোর নিকুচি করেচে—মোড়ল আমি চলে যাব সহরে। সরকারী
কাজে লোক ভর্ত্তি করেচে গুনিচি—কালই চলে যাব—

রহমন—তোর বাপ মরে গিয়ে জ্বাটা চুকে গেছে, আমার মাকে ফেলে
আমি যাই কোথা বল—

(ন'কড়ির প্রবেশ)

ন'কড়ি—বলি ভাল ভাল, পেলাম হই পণ্ডিত । তোমরা মাতঙ্গররা সব
আছই তা হলে, ভেবে চিন্তে কি ঠিক করলে ?

নটবর—না ন'কড়ি ধান আমরা আর বেচবো না । মাত্র কটা বীজ
ধান পড়ে আছে । জল যদি হয়.....

ন'কড়ি—হি—হি—হি । হাসালে নটবর ! শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন পার
হয়ে কার্তিক আসতে চল, জল কি আবার পোষ মাঘের শীতে
হবে নাকি ? বলি কলি কি উন্টে গেল নাকি নটবর ?

বসির—ধান আমরা আর বেচবো না—

ন'কড়ি—বেচনা । কে তোমাদের বলচে বেচতে ? বলি ন'কড়ি
পোন্ধরকে না হয় ঠেকালে জমিদারের পেয়াদাকে ঠেকাবে কি
দিয়ে ? সে ত চোখ রাঙানি শুনবে না । কড়াক্রান্তি হিসেবে
আদায় করে নেবে সব, কারুর বাপের খাতির রাখবে না— ।

যহুপতি—দেখ ন'কড়ি ছুটো কাঁচা পয়সা হয়েছে বলে আর জমিদারের
হাতের লোক, বলে যখন তখন খামকা বাপ তুলিও না বল্চি—

ন'কড়ি—এই ছাথ মোড়ল, বাপ তোলামু কখন ? এঁ্যা ! বাপ যদি
তুলিয়ে থাকি তবে আমার নামে তুমি কুকুর গুণো—বাপ
তোলামু কখন এঁ্যা... !

বসির—দেখ ন'কড়ি তোমার কথায় আর আমরা ভুলচি না । মানে
মানে সরি পড় ।—তুমি যে সরকারী দালাল তুমি বে চোর
জোচ্চোর সব আমরা জানতে পেরিচি—

ন'কড়ি—ধাক্—ধাক্—বলি বোলুইএর বিষ বেশী চোড়া নাড়ে কণা—
সেই বৃত্তান্ত ।

যহুপতি—শুখ সামলে কথা বোল ন'কড়ি—

নটবর—আঃ অ যত্ন...

যত্নপতি—আমরা মরছি নিজের জ্বালায় আর উনি এলেন সলা পরামর্শ দিতে—।

নটবর—তোমরা কি শেষে দাঙ্গা হাঙ্গামা করবে?—চুপ করো—চুপ করো।

ন'কড়ি—ছোটলোকের অত তেজ্জ ভাল নয় নটবর ও থাকবে না—

যত্নপতি—খবদ্দার বলুচি—তোমায় আজ মেরেই ফেলবো—

(ধাঁ করিয়া যত্নপতি ন'কড়ির রগে একখানা ইট ছুড়িয়া মারিল, ন'কড়ি পড়িয়া গেল।)

নটবর—একি করলে যত্ন, মামুষটাকে খুন করলে ?

নিধুর প্রবেশ।

নিধু—সোণারগায়ে আগুন ধরে গেলো। ধু-ধু ক'রে জ্বলচে চিতা। সব পুড়ে যাবে—পালিয়ে যা—পালিয়ে যা তুই, তোকে ওরা জেলে ধরে নিয়ে যাবে পালিয়ে যা—।

(মূঢ় যত্নকে ঠেলিয়া পাঠাইয়া দিল নিধু—পটক্ষেপণ)।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নটবরের বাড়ী। নটবর ও বসির মিঞাতে কথা হচ্ছিল।

তখন রাত্রি—বাহিরে ঘন ছুর্ঘ্যোগ।

নটবর—নাও বৃষ্টি বৃষ্টি—বৃষ্টি, এবারে বৃষ্টির ঠ্যালা সামলাও। সাতদিন ধরে এমন বৃষ্টিও ত কখনও দেখিনি। লোকে যে পচে মরবে মিঞা!

বসির—আম্মার খেল মোড়ল, সবই আম্মার খেল...। তাহ'লে কি বল, খানিকটা জমি বেচি? হাল গরু ত সব বেচে খেয়েচি, আবার ত সব করতে হবে, নইলে পোষের মধ্যে নতুন ধান নাবাতে পারবো কেনো?

(একটা ছিন্ন ছাতা মাথায় ও ভূষাপড়া ভাঙা হারিকেন হাতে
হরিচরণের প্রবেশ)।

হরিচরণ—বাপ্‌রে—বাপ্‌রে—বাপ! একেবারে আকাশ ছেঁদা হয়ে বৃষ্টি হচ্ছে দেখ্‌চি; আমার তো ভাল বোধ হচ্ছে না মোড়ল। সোনা নদীর এমনি গতির হয়েছে—রাগে ফুলে ফুলে উঠ চে জল, পুরোণো বাঁধ বোধ হয় রাখতি পারবে না—

নটবর—বল কি হরিচরণ, এ খবর তুমি পেল কোথা?

হরিচরণ—রথতলার মোড়ে আস্‌তি আস্‌তি দেখি দূর থেকে সোঁ সোঁ করে শব্দ আস্‌ছে। একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি বালিয়াড়ির চর ভেঙে ভেসে কোথায় তলিয়ে গেছে—সোণা নদী ক্ষেপে ছুটেছে বড় গাঙের দিক থেকে—

বসির—আজ রাতে সাবধান থেকে মোড়ল।

নটবর—এই দুর্ঘ্যোগের রাতে কোন্ সাহসে তুমি বাড়ীর বার হয়ে এলে হরিচরণ?

হরিচরণ—এসেচি কি আর সাথে? ঘরে নেই একমুঠো চাল। কাল থেকে গুটি গুন্ধ না খেয়ে আছে।

(হরিচরণ বজ্রাস্তর হইতে একখানি কাঁসি কম্পিত হাতে
বার করিয়া ধরিল)

হরিচরণ—এইটে রেখে দু মুঠো চাল তোমায় দিতেই হবে মোড়ল, নইলে কচিগুলো শুকিয়ে মরে যাবে—বাঁচবে না.....!

নটবর—আমার কাছে তুমি কাসি বাধা দিতে এসেছ হরিচরণ ?
থাকলে আমি তোমায় ওম্নিতেই দিতুম। এক মুঠো বীজ ধানও
রাখিনি—

(হঠাৎ বাহিরে হট্টগোল চীৎকার শোনা গেল—“বাধ
ভেঙেচে বাধ ভেঙেচে” “হড়পা—হড়পা”। “সামাল সামাল কেউ
বেরিও না”—চীৎকার ডাকাডাকি ছুটাছুটাতে অন্ধকার ষ্টেজটা
মুখরিত হইয়া উঠিল।)

[বসির, নটবর ও হরিচরণের দ্রুত প্রস্থান।

নেপথ্যে—“যেও না—যেও না ওদিকে”—ওগো আমার ছেলে ?—আমার
ছেলে কোথা ?—“মা—মা—মাগো—!” “দাছ—দাছ………………”
“নীলু নীলু—নীলু !!!” “গোকন ! গোকন !!” “সোণা !” “ওরে
আমার মানিক রে—’ যা যাঃ ভেসে গেলো—”

(নটবর বাহির হইতে চীৎকার করিয়া কহিল—“মেয়েদের সব
সরিয়ে দাও গাজন তলার মন্দিরের উপর, ভয় নেই—ভয়
নেই ”—কিছুক্ষণ পরে মঞ্চ স্থির হইলে একজনকে
লইয়া বসির ও নটবরের প্রবেশ।)

নটবর—এখনও একটু একটু শ্বাস বইচে—দেখত মিঞা !

(বসির হেঁট হইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিল। নিধুর প্রবেশ)

নিধু—নটবর ! হারিয়ে গেছে আমার লাঠিখানা হারিয়ে গেছে নটবর—
নটবর—জ্যাঠা—জ্যাঠা !!

নিধু—আমার শ্রীকর্ষ জেলে—আমার নীলকর্ষ সোণা নদীর তলায়
তলিয়ে গেল। ধরতে পারলুম না এই হাতে। সে কেঁদে উঠে

বল্লে—“দাছ—দাছ”; বল্লেম দাঁড়া ভাই। আমি রইলুম—সে
তলিয়ে গেলো। (নিধু ডুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিল)

ঐ শোন নটবর কে কাঁদছে না ? দাছ দাছ—দাঁড়া ভাই—
(নিধু অগ্রসব হইল)

নটবর—জ্যাঠা আর এগিয়ো না—এগিয়ো না—হুডপা—বাধ
ভেঙেছে—

(নিধুকে চাপিয়া ধরিল)

নিধু—ছেড়ে দে, আমায় ছেড়ে দে, আমার লাঠিখানা হারিয়ে গেছে—
নীলকণ্ঠ আমাব তলিয়ে গেছে সোণা নদীব তলায়……। নীলু
ফিরে আয়—ফিরে আয়—ফিরে আয়……।

(ধীরে ধীরে পর্দা নামিয়া আসিল)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পথ । গ্রামছাড়া গৃহহারা অসহায় নর-নারী
পথে বাহির হইয়াছে ।

নটবর—কই হে পণ্ডিত তোমরা নড়ে চড়ে এসো—বেলা যে গড়িয়ে
এলো । রোদ্দুর উঠে খাঁ খাঁ করচে যে—

(বৃদ্ধ রুগ্ন পণ্ডিত লাঠি ভর দিয়া প্রবেশ করিল
একজনের হাত ধরিয়া ।)

পণ্ডিত—আব যে পারিনে ভাই নটবর, আর যে পারিনে । তোমরা
না হয় এগিয়ে যাও, আমি এখানে একটু বিশ্রাম করি ।

নটবর—আর একটু ভাই আর একটু । তারপর আমরা ঐ নদীটার
ধারে গিয়ে বিশ্রাম করবো । একি ! তোমার গা যে পুড়ে যাচ্ছে
পণ্ডিত দেখ দেখি... । এত জ্বর হয়েছে, কই আমাকে ত তুমি
বলনি !

পণ্ডিত—(অশ্রুসিক্তকণ্ঠে) কত আর বলব নটবর, নিজের ভায়ের
চেয়ে বেশী যত্ন করে তুমি আমায় নিয়ে আসছ সেই কতদু—র
থেকে ! আর কত বলব ?

নটবর—ওহে বসির...হরিচরণ, তোমরা এস তাড়াতাড়ি... ।

পণ্ডিত—আমায় এইখানেই একটু বিশ্রাম করতে দাও নটবর ! তোমরা
এগিয়ে যাও ।

নটবর—আচ্ছা আচ্ছা ভাই হবে—

(বসির মিঞার প্রবেশ) ।

বসির—মোড়ল রহমানের মা বমি করছে কেবল । রাস্তার মাঝে
 গুয়ে পড়ল বেবাক । হরিচরণের স্ত্রীরও খুব জ্বর নড়তে পারছে
 না ।

নটবর—কি আশ্চর্য, মেয়েদের রেখে এলে কোথা ? কে আছে
 সেখানে ? এ্যই দেখ, চল চল... ।

(উভয়ের প্রস্থান । একটা ছেলে কাহার বাগান হইতে
 একছড়া কলা চুরি করিয়া খাইতেছিল, তাহার
 বাপ আসিয়া তাহাকে ধরিল)

বাপ—এই হতছাড়া ছেলে কলা কোথায় পেলি ? কার বাগান থেকে
 চুরি করেছিস্ ?

হলো—বেশ করেছি চুরি করেছি, তোমার গাছ ?

(হলো কলা খাইতে লাগিল) ।

বাপ—কার সর্বনাশ করেছিস বল—বল শীগ্গির ।

হলো—আহা আমি বলে দিই তুমি যাও অমনি, সেখানে আর এক ছড়া
 আছে বলি !

বাপ—দে—দে ছুটো—

হলো—হঁস্ ! আমি বলে ছ' দিন খাইনি কিস্তি । নিজে ত কাল এক
 কাড়ি আমড়া গিলে, আমায় দিয়েছিলে ?

বাপ—সবগুলো খাসনে বলুচি হলো—

হলো—বেশ করব খাব, তোমার কলা ? আমি চুরি করেছি আমার
 কলা—

বাপ—তবে রে হতচ্ছাড়া...।

(বাপ তাহার ছেলের হাত হইতে কলা কাড়িয়া টপ করিয়া
খাইয়া ফেলিল। ছেলেটা কাঁদিয়া উঠিল এবং
তাহা বাপকে আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া
অস্থির করিয়া তুলিল)

বাপ—এই—এই হলো—ভালো হবে না বল্‌চি মাইরী—ভাল হবে
না...

[উভয়ের প্রস্থান।

(নটবর ও বসিরের প্রবেশ)।

নটবর—তাইত ভাই কি করা যায় বলত? সহরের পথ যে এখনও
অনেক বাকি।

(ক্রন্দনরত রহমানের প্রবেশ)।

রহমান—মোড়ল আমার মায়ের কি হবে? আমার মা যে ভিটে
ছেড়ে আসতে চায়নি—

নটবর—চুপ করো রহমান, উপায় একটা যা হোক করতে ত হবেই
ভাই।

রহমান—আল্লা! তুমি ত জান, মা'র তরে পরবার একখানা কাপড়
ছিলো না, খাবার তরে দু'মুঠো চাল ছিলো না তাই তো ভিটে
ছেড়ে আজ পথে এসেচি...

[কাঁদিতে কাঁদিতে রহমানের প্রস্থান।

বসির—যে দিন সকাল বেলা গাঁ হতি বার হলাম সব ভিটে মাটা
ছেড়ে, ওর মার সে কি কান্না! সে তুমি দেখনি মোড়ল, দেখলি
পরে পাথরের বুকুও রোদন আগে।

নটবর—রোদন আমার বুকেও কম জাগেনি বসির.....তোমার বুকেও
কম জাগেনি, আমরা বড় গাছ তাই বড় ঝড় আমাদেরই বুক
পেতে সহঁতে হবে যে ভাই ।

বসিব—(আপন মনে) নিজের ভিটে ছিলো, গোলা ভণা ধান, জমি
জমা, হাল, গরু, ছেলে, মেয়ে সবই তো ছিলো.....কোথায়
গেলো ?

(হাত বাঁধা অবস্থায় নিধুর প্রবেশ) ।

নিধু—ফুঃ—ফুঃ—সব উড়ে গেলো এক ফুয়ে । আলাদীনেব পিন্দীমের
মত নিবে গেলো । তোমার—আমাব সকলেব ভিটে অন্ধকার,
সেখানে আর পিন্দীম জলবে না...চেরাগ জ্বলে কেউ ধণ্টা কাসর
বাজাবে না.....এঁ্যা ! আমার লাঠি ! নটবর আমার লাঠিখানা
হারিয়ে গেছে—আমার নীলকণ্ঠ বালীয়াড়ির সঙ্গে সোণানদীর
তলায় তলিয়ে গেছে.....নীলু—আমার দাছ ভাই.....।

[নিধুর প্রস্থান ।

(পণ্ডিত হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল) ।

পণ্ডিত—নটবর ! আমরা জ্বিতেছি, আমরা জ্বিতেছি, ওরে ঢাকে কাঠি
দে । এবার গাজন গাওয়া হবে.....কত আলো.....কত
বাজি.....কে রহমান ? ধছ ? হবিব ? হরিচরণ ?

নটবর—পণ্ডিত, পণ্ডিত আমি, আমি নটবর—

পণ্ডিত—নটবর ! ওঃ তুমি ! মনে পড়ে নটবর ছেলেবেলায় একদিন
তোমায় আমি পাঠশালে কান মুলে দিয়েছিলুম ?

বসির—+স্বরে পড় পণ্ডিত, বেবাক স্বরে পড়, তোমার যে ভারি ব্যামো
হয়েছে—

পণ্ডিত—আমায় রেখে তোমরা এগিয়ে যাও, আমি একটু বিশ্রাম
করি...

(পতন ও মৃত্যু)

নটবর—পণ্ডিত ! পণ্ডিত !! বসির পণ্ডিত আর নেই—

বসির—নেই ! জল জ্যান্টো মামুনটা নেই । একেবারে উড়ে গেলো !

(মিথুর প্রবেশ)

নিধু—আমার নীলুও নেই—পণ্ডিতও নেই । কেউ—থাকবে না,—
সোণা গাঁয়ের পোড়া ছাই তোদের সকলের গায়ে মাখা আছে
যে...সব মরবে—সব মরবে—কেউ থাকবেনা.....হাঃ হাঃ
হাঃ হাঃ..... ।

(অট্ট হাস্য করিতে করিতে নিধুর প্রস্থান ।

[পটক্ষেপন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মহানগরীর রাজপথ ।

বসির—কে কোথায় ছড়িয়ে পড়লো রহমান, তার তো ঠিক পেলাম
না কিছু । কাল রাতের অন্ধকারে যারা ছিলো আজ দিনমানের
আলোয় কে কোথায় চলি গেলো ।

রহমান—গুনেচি কোন ময়দানে নাকি ডাবু করে খিচুড়ি বিলি করচে
মিনি পয়সায়, সেথায় যাতি পারো । এত বড় কোলকেতা সহর
এত বড় অল্প লয়, কোথায় কারে খঁজে বেড়াই ? যাক যে
গেছে সে চলোয় গেচে ।

বসির—সেই ত কথা, মান সস্ত্রমের বালাই ত কবেই গেচে। ছ মুটে
 পেটে খাতি পাবার তরে কে যে কোথায় ছিট্কে পড়ল—
 রহমান—হ্যারে মোডল গেল কোথা ? তাকে দেখচি না যে—
 বসির—তার তো সকাল হতি খুব জ্বর। সে গেচে কোথায় কোন
 বিশ্বে বাড়ীতে যদি কিছু আন্তি পারে...

(একজন খবরের কাগজওয়ালার প্রবেশ)

কাগজওয়ালার—গবম খবর। জার্মানী ৩৫ মাইল এগিয়েচে। জাপানী
 নতুন করে চীনে সৈন্য চালান করচে। জোর লড়াই। চালের
 দর ৪০ টাকা।

রহমান—ওহে মুরুকি শোন শোন। আচ্ছা লড়াইটা কবে মিটবে
 বলতি পার ?

কাগজওয়ালার—সে খোঁজে তোমার দরকার কি হে ?

রহমান—চট্ছে কেন মুরুকি ?

কাগজওয়ালার—বলি কিন্বে কাগজ ? যত সব ভিকিরীর কাণ্ড—হঁ...

[ব্যঙ্গভরে কাগজওয়ালার প্রস্থান ।

(রহমান তাহার প্রতি ঘৃণি তুলিল । বসির তাহার
 হাত ধরিয়া কহিল)

বসির—ছিঃ, রাগ করিস্ না রহমান, বল্লই বা ভিকিরী, আমরা তো
 তা লইরে—

রহমান—দেখ চাচা কোলকেতার লোকগুলানের কথাবার্তাগুলান বড়
 ট্যারা ব্যাকা। খাম্কা গাল পাড়ে কেন বলতো ? কি বা
 বলেচি আমি ওদের ?

এমন সময় রাস্তা দিয়া “ধর্মতলা সেবা সমিতি” ছুর্ভিকের গান
 গাহিতে গাহিতে ও ভিকি করিতে করিতে চলিয়া গেল—

“—শোন ওরে ও সহরবাসী
 শোন ক্ষুধিতের হাহাকার—
 দেশবাসী না এগিয়ে এলে
 দেশ বাঁচানো বিষম ভার ॥
 ক্ষুধার জ্বালায় পাগল হয়ে
 মা বেচে দেয় ছেলে মেয়ে—
 শেষ সম্বল ইজ্জত বেচে জোটেনা
 ক্ষুধার আহার…… ॥”

(গান শেষ হইলে নিধুর প্রবেশ)

নিধু—ওরা গান বেঁধেচে, ছড়া বেঁধেচে, আমাদের সোণাগাঁয়ের
 পলি মাটিতে কেন আঙুণ ধরে গোলো সে হিসেব কেউ করলে
 না……। আমার হাত দুটো একবার খুলে দিতে পারিসু?।
 আমার কেমন খুন করতে ইচ্ছে করচে……খুন……।

রহমান—চাচা যে! তুমি আবার কোথা থেকে এলে? এ্যান্ডিন ছিলে
 কোথা?

নিধু—এঁ্যা—সে অনেক দূর……দুকতে দিলে না, জেলের ফটক
 থেকে তাড়িয়ে দিলে। তোরা আমার হাতটা খুলে দিতে
 পারিস? আমার কেমন খুন করতে ইচ্ছে হচ্ছে……হা :
 হা :……হি : হি :।

বসির—পাগলামো করো না খুড়ো চুপ করে বসো, দেখ্‌চো মোড়ে
 মোড়ে চৌকিদার?

নিধু—তোরা খাবি কিছু? নে নে আমার ঝোলাতে আছে, মুচি
 তরকারী মেটাই……তোরা খা—খা……। (রহমান ঝোলার মধ্যে
 হাত পুরিয়া দিয়া মুচি ইত্যাদি বাহির করিয়া মোতাক্ত হইয়া

দেখিতে দেখিতে ক্লুৎপীড়িতের মত খাইতে লাগিল। বসিরও তদ্রূপ করিতে লাগিল)

নিধু—মস্ত বড় বাড়ী। কত আলো, কত বড় ভোজ। লুচি মোটাই ছড়াছড়ি। শানাই বাজচে পো—পো—পো……ও—ও……
হি হি……নীলুব জ্বলে কুড়িবে এনেচি। খা খা তোরাই খা। আমাব হাত ছুটো খুলে দিবি ত?—হে ভগবান! হে বিচাবক! আমাদের হাতেব বাঁধন কি কোন দিন খুলবে না? এই কি তোমার বিচার?

[নিধুর প্রস্থান।

বসির—চল্ চল্ ঐ কলটা থেকে পানি খেয়ে আসি।

উভয়ের প্রস্থান।

(একজন ভদ্রলোক একটা ব্যাগে কবিতা চাউল লইয়া
যাইতেছিল একজন গুণ্ডা তাহাকে ধরিল)

গুণ্ডা—আরে মশায় গুলুণ গুলুণ—এ চাল আপনি পালেন কোথা থেকে ?

ভদ্রলোক—দোকান থেকে কিনে এনেছি বাবা।

গুণ্ডা—হঁ—ব্ল্যাক মারকেটাং, করেচেন! সাচ্চা বলুন—চলুন আপনাকে পুলিশে যেতে হবে।

ভদ্রলোক—ছেড়ে দাও বাবা। এই নাও একটা টাকা দিচ্ছি বাবা, পান খেও তুমি, ছেলের মিস্ট্রি কিনে দিও……।

গুণ্ডা—রাখেন মশায় আপনার টাকা। টাকা কি দেখাচ্ছেন? টাকার কি দাম আছে? এই নিন কটা নোট নিবেন আপনি, (নোট বাহির করিয়া) ঐ কাগজ দিয়ে কি পেট ভরবে?

ভদ্রলোক—গরীব বাবা, ছেলে পুলে পরিবার উপোস করে আছে—

গুণ্ডা—আর আমার পরিবার দুখ ভাত খাচ্ছে না? চলুন পুলিশে
ছাড়ুন চাল—পুলিশ—পুলিশ ! (চাল ছাড়িয়া ভীত হইয়া ভঙ্গ-
লোকটা দ্রুত প্রস্থান করিল। আর একজন গুণ্ডা অপর দিক
হইতে প্রবেশ করিল)

গুণ্ডা—হাঃ হাঃ যা শালা খুব দাঁও মারা গেছে—

২য় গুণ্ডা—দেখি কতগুলো পেলি ?

গুণ্ডা—যা শালা যা তোকে দেখতে হবে না।

(অপরের মাথায় চাঁট মারিল)

২য় গুণ্ডা—আমায় ছুটো দে মাইরী যাঃ এই—এই……।

গুণ্ডা—তোব বাবার চাল? (লাথি মারিয়া ফেলিয়া দিল অপর
লোকটাকে)

নেছি মিলে গা—কভি নেহি—।

(প্রথম গুণ্ডা যাইতে উত্তত হইলে ২য় গুণ্ডা উঠিয়া কোমর হইতে
ছোরা বাহির করিয়া উহার ঘাড়ে বসাইয়া দিল। কাতর আর্কনাদ
করিয়া প্রথম গুণ্ডা পড়িয়া গেল। ২য় গুণ্ডা চারিদিক চাহিতে
চাহিতে সেই চালের থলেটা লইয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। গন্ধের
সমস্ত আলো নিভিয়া গেল, আলো জ্বলিলে দেখা গেল স্ত্রীণ
পড়িয়া গিয়াছে।)

তৃতীয় দৃশ্য

(রেশনের দোকানের সম্মুখে জনতা ; লাইনে ঠেলা ঠেলি মারামারি
কথা কাটাকাটি প্রভৃতি চীৎকার চলিতেছিল। একটা চাপা 'চাল
চাল' শব্দ শোনা যাইতেছিল)

বিপিন—এই ঠেলাচিসু কেনো ?

যোগীন—কই ঠেলুটি!

উপেন—চুপ করে দাড়াও সব সময় হলেই পাবে। ঠেলা ঠেলি
করলেই কি চাল পাওয়া যাবে?

বিপিন—এই ছোকরা পেছন দিক থেকে এগিয়ে যাচ্ছ কেন হে?

লাইন বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল।

মধু—সন্ধ্যে হয়ে আসছে বাড়ী যাব না? বাড়ী কত দূর, ভাই
বোনেরা থাকিয়ে আছে আমি গেলে তবে রান্না হবে।

যোগীন—মারব এক চড়, আমরা বলে কতক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছি—

মধু—স্কুলের ছুটি হ'ল চারটের সময় সেই থেকেই তঁ আমি দাঁড়িয়ে
আছি। তোমরা সকালে নিতে পার না?

বিপিন—থাম্ থাম্ ডেপো ছোড়া, তোর চোদ্দ পুরুষের চাকর নাকি?
—বেরো—

মধু—গালাগাল দিচ্ছ কেন?

যোগীন—যা বেরো পুলিশে নালিশ করগে যা। (মধুকে লাইন হইতে
ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিল)

মধু—কেন তুমি আমার লাইনের বার করে দেবে? বারে—

(মধু কাঁদিয়া ফেলিল)

উপেন—বেশ করবে—দূর হয়ে যা...

(ছেলেটা পড়িয়া যাওয়া বই খাতা ও কস্টোলের ব্যাগটা লইয়া
চক্ক মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। একটু পরেই ভিতর হইতে
মোটরের হর্ণ ও “চাপা পড়েছে চাপা পড়েছে” শব্দ শোনা
গেল। নটবর রক্তাক্ত মধুকে লইয়া প্রবেশ করিল)

নটবর—একটু জল, একটু জল আহুন না কেউ আপনায়।

উপেন—ছেলেটাকে পিষে মেরেছে গো !

ষোগীন—কার ছেলে হে তোমার ? বড় বদ ছেলে তো !

নটবর—আঃ, ভীড় ছাড়ুন আপনারা । একটু জল এনে দিন দেখি—

বিপিন—বলি তোমার ছেলে ?

নটবর—না, আমার ছেলে নয়, আমার কেউ নয় । আপনারা ভীড় ছাড়ুন ।

ষোগীন—সরে এস হে উপেন, পুলিশের হাতে আবার নাকানি চোবানি খেতে হবে ।

উপেন—ঐ দেখ হে—ঐ দুবে জলের কল দেখা যাচ্ছে, যাও বাপু—
এখানে আর হাঙ্গামা কর না ।

[মধুকে লইয়া নটবরের প্রস্থান ।

বিপিন—আহা ! ছুঁমুঠো চালের জন্মে মৃত্যুকে মাথায় করে এনেছিলো
ছোকরা—। কই হে হোল ? দাও না, অনেকক্ষণ যে দাঁড়িয়ে আছি ।

(এমন সময় দোকানদার মাড়োয়ারী শেঠজীর
সহিত কথা বলিতে বলিতে বাহির হইয়া
আসিল । মাড়োয়ারীটি বহুদিন বাংলায়
খাকিয়া ঘু ঘু হইয়া উঠিয়াছে । চোরা-
কারবারীতে ছুঁপয়সা করিয়া লইয়াছে)

দোকানদার—যাও সব, আজ টাইম হয়ে গেচে, আজ আর চাল
পাওয়া যাবে না, যাও ।

ষোগীন—চাল পাওয়া যাবে না ! অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছি যে
মশাই—।

উপেন—না দিলে চন্বে না মশাই—।

(জনতা 'চাল চাল' করিয়া হলা করিয়া
উঠিল) ।

দোকানদার—আঃ, গোল ক'র না, আমি কি করব, চাল ফুরিয়ে
গেছে—নেই, কাল এস দেখা যাবে—যাও।

(জনতা পুনরায় হলা করিয়া উঠিল)

দোকানদার—এই রাম সিং—

(রাম সিংএর প্রবেশ)

রাম সিং—এই ভাগো, হলা করো মৎ, আবি নেই হোগা—ভাগো।

(রাম সিং ঠেলিয়া জনতাকে সরাইয়া দিল।)

শেঠজী—বহুৎ খারাপ কাম আছে বাবুজি—

দোকানদার—হ্যাঁ, আর জন্মে পাপ করে ছিলুম—তাই এই জন্মে
ভিকিরী ভোজন করাতে করাতে প্রাণ গেল মশাই। (চুপি চুপি)
সত্যি কথা বলতে কি (ঘুমের ইঙ্গিত করিল) এই দিয়ে
আর খেটে খুটে কিছু থাকে না।

শেঠজী—দেখেন নোগীবাবু, হামার বাতঠো ভুলবেক না কিন্তু।
কুছু না হয় আপনাকে ধরিয়ে দোব, সওয়া হু'মণ চাল হামাকে
বার করিয়ে দিতেই হোবে।

দোকানদার—কিন্তু আমার কথাটাও মনে থাকে যেন। আস্তে
মাসে মেয়ের বিয়ে, পাঁচ ছ'শো লোকের আয়োজন করতে
হবে। সেই সময় যেন...

শেঠজী—(ধুস্তের মত খ্যা খ্যা করিয়া হাসিয়া) সে কি কথা
বোল্‌চেন বাবুজি—সে কি কথা বোল্‌চেন, রূপেয়ার জন্তে চিমন্‌লাল
ডবাবে না, এক পাই ভি মারে গা নেছি। হামার দিকে একটু
আপনি মেহেরবানি কোরেন।

দোকানদার—আচ্ছা আচ্ছা সে হবেখ'ন—তার জন্তে ভাবনা
নেই।

শেঠজি—রাম রাম বাবুজি। ব্ল্যাক আউটে সড়ক আন্ধার হোয়ে আছে।

দোকানদার—হ্যাঁ, সে আর বলবেন না শেঠজি, কর্তারা করবার মধ্যে ঐ টুকুই করেছে। রাম রাম—নমস্কার।

শেঠজি—নোমস্কার নোমস্কার—

(শেঠজীর প্রশ্নান। উপেনের প্রবেশ)।

উপেন—দেখুন মশাই, শুমুন—চাল আছে ?

দোকানদার—না। চাল নেই। (প্রশ্নানোত্তত)

উপেন—মানে ইয়ে, আমি কিছু বেশী করেই দোব। বেশী নয়—
আধ মণটাক হ'লেই হবে।

দোকানদার—আমরা মশাই খুচুরো ব্ল্যাক মারকেটিং করিনে। যান যান, হবে না। ওরে হারু, দোকান বন্ধ করে গুছিয়ে নে।
তোরা সব বাড়ী যা।

(প্রশ্নান)।

(ষ্টেজ আব্ছা অন্ধকার হইলে নিধুর প্রবেশ
তার হাত ছুটা খোলা ।)

নিধু—(ফিস্ ফিস্ করিয়া) এত বড় রাজ্যিটা কি ঘুমিয়ে পড়ল ?
ছ'দিন ধরে একটু ফ্যান, ছ'মুঠো ভাতের জন্তে দরজায় দরজায়
ঘুরলুম ; এরা কি মানুষকে না খেতে দিয়ে মারবে ?

(রাস্তার পাশের ডাষ্টবিন হইতে নিধু খাঙ্গ
খুঁজিয়া খাইতে লাগিল। এমন সময় ব্যাগ
হাতে দোকানদারের প্রবেশ। ছুটায় নিধু
তাহার গলা টাপিয়া মাটীতে ফেলিয়া দিল)

দোকানদার—কে ?

নিধু—তোমার ঝোলায় খাবার আছে? আমার কেমন খুন করে
খেতে হচ্ছে হচ্ছে—দু’দিন খাইনি কিনা—

(দোকানদার কাতর আর্তনাদ করিয়া
উঠিল। নিধু ঝোলা হইতে টাকা পুটলী
বাহির করিল। দেখিতে দেখিতে সে হিংস্র
হইয়া উঠিল।)

নিধু—খাবার নয়—খাবার নয়! টাকা!

(টাকাগুলিকে বৃকে করিয়া সে চীৎকার
করিয়া উঠিল।)

ওরে নটবর—ওরে বসির—রহমান—হবিব—মন্সুর—যত্ন—কুড়িয়ে নে
কুড়িয়ে নে।

(পাগলের মত নিধু অট্টহাস্ত করিয়া টাকা
ছড়াইতে লাগিল। হৈ হৈ করিয়া ৫৭
জন লোক আসিয়া পড়িল।)

১ম ব্যক্তি—খুন করেছে ধর ধর—

নিধু—আমি খুন করেছি। আমায় জেলে নিয়ে চলো তোমরা।
সেখানে আমার শ্রীকর্ষ আছে। হে ভগবান, হে বিচারক...।
না—না!! নেই—তুমি নেই, তুমি নেই—সব মিথ্যে—
তুমি নেই।

(জনতা নানা প্রকার গোলমাল করিতে লাগিল।)

২য় ব্যক্তি—নাঃ, ধড়ে প্রাণ নেই—

১ম ব্যক্তি—পুলিশ ডাক না—পাগল—পাগল...

ওয় ব্যক্তি—ধরে পুলিশেই নিয়ে চলনা—

নিধু—পাগল! আমি পাগল!! কোন দিন কি তোমাদের শ্রীকণ্ঠ,
নীলকণ্ঠ ছিল না?...কেন...কেন আমি পাগল?

(ভীড় ঠেলিয়া নটবরের প্রবেশ)।

নটবর—জ্যাঠা!

নিধু—কে নটবর?...ওরে আমার নীলকণ্ঠ যে বালীয়াড়ির চরে
ডুবে গেলো, তার পলিমাটাতে সবুজ ধানের চারা গঁজিয়েচে—
সোনা গাঁয়ের সোণার ধান পেকে উঠেচে, দেখতে পাচ্ছিঁস্ না?
উই—উই...যে দূরে, তোরা ফিরে যা, সোনা গাঁ তোদের হাত
ছানিদে ডাকছে.....।

নটবর—জ্যাঠা—জ্যাঠা—!!

নিধু—আমার শ্রীকণ্ঠ, আমার নীলকণ্ঠ মামুষের ভীড়ে হারিয়ে
গেলো, আমি তাদেরই খুঁজতে চল্লুম—তোরা গাঁয়ে ফিরে
গিয়ে—গাঁয়ের মাটাতে শক্ত ক'রে লাঙলটাকে চেপে ধরবে যা
নটবর।

যবনিকা।

জয়-পরাজয় ।



ময়েদের নাটীকা ।

শ্রীমান অজিতকুমার চন্দ্র

সুপ্রিয়েষু

কল্যাণীয়,

সঙ্ঘের উৎসবের জগ্ণে তুমি মেয়েদের একখানা নাটীকা লিখে দেবার অনুরোধ আমাকে বহুবার করেছিলে। আমি তাই ছোট্ট নাটীকাখানা রচনা ক'রে তোমার নামেই জড়িয়ে দিলাম—এটা আমার স্নেহের উপহার মাত্র।

মেয়েদের বাৎসরিক উৎসবে এই নাটীকার অভিনয় আমাকে মুগ্ধ করেছে, তা'দের উৎসাহ ও তোমার পরিশ্রম আমার আগামী দিনের নাটীকা রচনার পাথেয় হ'য়ে রইল।

কিশোর সঙ্ঘ, চন্দ্রনগর

মহালয়া—১৩৫২।

}

তোমার কাকা

জয়-পরাজয়—

—চরিত্র—

সীতা—

শ্যামলী—

দীপ্তি—

ইরা—

অশ্রু মেয়েরা ।

সভানেত্রী—জনৈক শিক্ষয়িত্রী—মণ্টু ৫

জয়-পরাজয়

প্রথম দৃশ্য

“মুন্সয়ী আদর্শ বালিকা বিদ্যালয়ে”র হলঘর।

স্ক্রীন উঠিবাব কিছুক্ষণ পরে টং-টং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়া মেয়েদের
স্কুলের টিফিন ঘোষণা করিল। হুড় হুড় করিয়া কলোচ্ছ্বাসে
মেয়েরা মঞ্চ দিয়া যাতায়াত করিল। কাহারও হাতে
স্ক্রীপীং রোপ—কাহারও হাতে টিফিন কেবিনার
ইত্যাদি। ছোট একটা মেয়ে স্ক্রীপীং
করিতে করিতে চলিয়া গেল। পরে
আরও চার পাঁচটি মেয়ে
ত কী ত কি ক রি তে
ক রি তে প্র বে শ
ক রি ল।

রমা—না ভাই, আজ আবার নতুন ক’র খেলতে হবে—এস পডাই...

“আইকম বাইকম তাড়াভুড়ি

যহু মাষ্টারের খড়ের বাড়ী—

বুষ্টি পড়ে বমা বম্

পা পিছলে আলুর দম.....।”

জয়া—তুমি চোর—

জয়া—রোজ রোজ আমি চোর হ’তে পারব না—

লতা—বাবু, পড়িয়ে হোল ত !

জয়া—আমি ত ভাই কাল চোর হলুম—

মীরা—খেলবে ত খেল ভাই—

জয়া—আচ্ছা নাও—

শাস্তি—সাত চোরে কিন্তু কানামাছি দিতে হ'বে। নাও চোখ বোজ—

রমা—কটা আন্ডুল নড়ছে ?

জয়া—পাঁচটা

লতা—চল চল.....

(নমিতা চোখ বুজিয়া দাঁড়াইল,কলোচ্ছাসে
দুরন্ত মেয়েগুলির প্রস্থান। শ্রামলীর বই
পড়িতে পড়িতে প্রবেশ। জয়ার সহিত
সে ধাক্কা খাইল)।

জয়া—এই কে রে—? (চোখ খুলিয়া) দেখতে পাইনি শ্রামলী দি—

শ্রামলী—দূর বোকা মেয়ে ! কি খেলচিস্—চোর চোর ? ভিতর হইতে
মেয়েদের তীব্র একটি “কু” শব্দ আসিল।

জয়া—হ্যাঁ.....

(জয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। শ্রামলী একখানি
বই পড়িতে লাগিল। সীতার প্রবেশ)

সীতা—ওমা ! তুই এখানে বসে ? টীফিন হ'তে আমি তোকে খুঁজে
বেড়াছি—দিন রাত অত পড়া ভাল নয় শ্রামলী, রাখ রাখ—

(বই কাড়িয়া নিল)

শ্রামলী—না ভাই সীতা—ইরার কাছ থেকে আজকের জন্ত চেয়ে
নিয়েছি—কাল ফিরিয়ে দিতেই হবে.....।

সীতা—কি পড়ছিস্ ? ইংরিজি !—কেন তোর বই কি হোল ?

শ্রামলী—আমার ইংরিজি বই ত নেই ভাই—

সীতা—নেই! আমায় বলিগনি কেন? আমার কাছে ছু'খানা আছে,
এত কষ্ট ক'রে পড়বার কি দরকার?

(অনেকগুলি মেয়ে হুড়াহুড়ি করিতে করিতে চলিয়া গেল)।

শ্রামলী—এবারে স্কুল থেকে বৃত্তি না পেলে মা আর পড়তে দেবে
না বলেছে—।

সীতা—এবারে যা' পড়তে লেগেছিস—আমি আর ফাষ্ট হ'তে পারব
না, এবারে তুই-ই ফাষ্ট হবি। নে-নে এখন চল.....।

(শ্রামলীকে টানিয়া সীতার প্রস্থান)।

(হুড়াহুড়ি করিতে করিতে মেয়েগুলির পুনঃ প্রবেশ)।

মীরা—কেমন শান্তি, হও তো এবার কানামাছি—

জয়া—তুই না বলেছিলি সাত চোরে কানামাছি—এইবার?

শান্তি—আচ্ছা দেগ—তোকেই ধরব।

(রমা শান্তিকে রুমাল দিয়া কানামাছি
করিয়া বাঁধিয়া দিল। তাহার পর তাহাকে
টানিতে টানিতে ছড়া কাটীতে লাগিল—
“কানা মাছি ভেঁা ভেঁা যা'কে পাবি
তাকে ছেঁা ”—.....। কিছুক্ষণ পরে
দীপ্তি ও রেখার প্রবেশ।)

দীপ্তি—ও সব চাল—চাল, ভাল মেয়ে তাই দেখাচ্ছে, ফাষ্ট হ'বে না
ধেঁচু হ'বে—।

রেখা—তোমাব আর কি ভাই, তোমার বাবা প্রেসিডেন্ট—তোমাকে
কেউ কিছু বলতে পারবে না।

দীপ্তি—দেখ্—সীতার সঙ্গে শ্রামলী অত ঘুরে বেড়ায় কেন বল দেখি ?
 রেখা—ওরা ভাল ভাল মেয়ে, ফাষ্ট—সেকেণ্ড হয়, ওদের কথা
 আলাদা—

দীপ্তি—শ্রামলীটা কি ঘুষু দেখেচিস্? নিশ্চয়ই সীতার কাছ থেকে
 কিছু বাগাবার চেষ্টাতে ঘুরচে.....।

রেখা—কি রকম ক'রে স্কুলে আসে দেখিচিস্?

দীপ্তি—ঠিক কাঠ কুড়ুনী—

(দ্রুত সীতার প্রবেশ, সে তীব্র কণ্ঠে কহিল—)।

সীতা—কে কাঠ কুড়ুনী দীপ্তি ?

দীপ্তি—কে আবার—তোমার বন্ধু শ্রামলী ।

সীতা—কাঠ কুড়ুনী হোক—তা' ব'লে তোমার মত বছর বছর অঙ্ক
 গোল্লা পায় না—

দীপ্তি—আচ্ছা আচ্ছা—ওতেই ফেটে পড়চিস্! চলে আয় রেখা চলে
 আয়...

(দীপ্তী ও রেখার প্রস্থান । একটা চাঁদা
 তুলিবার বাক্স হাতে ইরার প্রবেশ)।

ইরা—এই যে ভাই সীতা—“রবীন্দ্র স্মৃতি রক্ষা সমিতির” চাঁদাটা আজ
 এনেছ ?

সীতা—এনেছি ভাই, পয়সাটা আমার ব্যাগে আছে—তুই ক্লাশে
 নিস্ কেমন ?

(শ্রামলীর প্রবেশ)।

ইরা—শ্রামলী, তুমি কিছু চাঁদা দেবে না ?

শ্রামলী—চাঁদা ? নিশ্চয় দোব, এখন ত আমি দিতে পারব না ভাই,
আমি ইংরাজি মাসের দোসূরা তারিখে দোব ।

ইরা—আচ্ছা ।

(ইরার প্রশ্নান)।

সীতা—কিরে, তোর মুখটা শুকনো কেন শ্রামলী ?

শ্রামলী—তুই দীপ্তিকে কি বলেছিস্ ? সবিতাদির কাছে ও নালিশ
করছিলো তোর নামে ?

সীতা—বেশ কবেছি বলেছি—ওঃ, দীপ্তিকে তন্ন নাকি ?

(এমন সময় ঢং ঢং করিয়া টাফিন শেব হইবার ঘণ্টা পড়িল) ।

শ্রামলী—কি দরকার ভাই ?

সীতা—চল্ চল্ ক্লাসে চল—যা' হ'বার তাই হ'বে ।

(উভয়ের প্রশ্নানোত্ততভাবে—এমন সময় পটক্ষেপণ হইল) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(শ্রামলীদের বাড়ীর ঘর । শ্রামলী বসিয়া
বসিয়া একখানি বই মুখস্থ করিতেছে ও
মাঝে মাঝে একখানি কাঁধা শেলাই
করিতেছে । তীর বহুক হাতে শ্রামলীর
ছোট ভাই মণ্টু আসিয়া প্রবেশ করিল ।)

মণ্টু—এই দিদি—

শ্রামলী—কিরে মণ্টু ?

মণ্টু—আবার খুলে গেল যে, বেঁধে দাও না ।

শ্রামলী—এখন বিরক্ত ক'রনা ভাই, আমি পড়ছি যে !

মণ্টু—বারে—আজ ত ছুটা—

(দিদির হাত হইতে মণ্টু বই কাড়িয়া লইল)

শ্রামলী—আচ্ছা মণ্টু, এবার আমি ফাট হ'লে তুই কি প্রাইজ নিবি বলতো ?

মণ্টু—আমার একটা মস্ত তীর ধমুক কিনে দিতে হ'বে দিদি—

শ্রামলী—আচ্ছা তাই দোব । এখন খেলা করগে ত ভাই । লক্ষী ছেলে...

(মণ্টু বই ফিরাইয়া দিয়া কহিল—)

মণ্টু—আগে এটা বেধে দাও—

(শ্রামলী মণ্টুর ধমুকটা বাঁধিয়া দিল । মণ্টু “হেঁইও” করিয়া একটা তীর ছুঁড়িয়া তীরের পিছনে পিছনে প্রস্থান করিল । শ্রামলী পড়ায় মন দিল । কিছুক্ষণ পরে চুপি চুপি সীতা প্রবেশ করিয়া শ্রামলীর চোখ টিপিয়া ধরিল) ।

শ্রামলী—ঔঃ ! এই করে—লাগে ছাড় ছাড়...

সীতা—নাঃ, তুই পাগল হ'য়ে যাবি শ্রামলী—

শ্রামলী—ওমা ! সীতা যে, আয় ভাই আয়—বোস বোস.....বাংলাটা একটু দেখে নিচ্ছিলাম.....।

সীতা—বাঃ ভাই—বেশ কাঁথাটা করেচিস্ তো । আমায় একটা নক্সা ক'রে দিবি ? তাই তুই সেলাই-ড্রয়িংএ ফাট হোস্—এবারে ফাট প্লেস তোর বাঁধা.....

শ্রামলী—এবারে আর হ'বে না, অর্কেক বই নেই, অফিস থেকে বাবা কাগজ পেতেন—তাও বন্ধ করে দিয়েচে, আমারও লেখা পড়া এইখানেই শেষ ।

সীতা—আচ্ছা শ্রামলী, বৃত্তি না পেলে সত্যিই তোর পড়া হ'বে না ?

শ্রামলী—না, বাবা যদিও রাজি হ'ন—মা কিছুতেই রাজি হ'বেন না ।

সীতা—দেখ্ শ্রামলী, আমি একটা মতলব ঠিক করেছি।

শ্রামলী—কি ভাই—বল না ?

সীতা—আচ্ছা শোন, দেখ—

(সীতা শ্রামলীর কাণে কাণে কি বলিল)।

শ্রামলী—এত আমার ত কিছু হ'বে না বরং তোরাই লাভ হ'বে—
বুঝেছিস্ ?

(মণ্টু একটি ছোট বল লইয়া লাফাইতে লাফাইতে
প্রবেশ করিল এবং মুখে ছড়া কাটাতে লাগিল—)

মণ্টু— “সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি—
সারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে চ'লি।”

শ্রামলী—মণ্টু! আবার ছুঁটুমি করছিস্ ?

মণ্টু—মোহনবাগানকে গোল দিচ্ছি—গো-ও-ল !

(বলে প্ল্যাট মারিতে মারিতে মণ্টুর প্রস্থান ।
সীতা শ্রামলীকে কহিল—)

সীতা—আজ তা'হ'লে আসি শ্রামলী—আবার একদিন আসব ভাই ।

শ্রামলী—বসনা একটু—এরই মধ্যে যাবি ?

সীতা—কিন্তু যা বললুম তাই করা চাই নইলে... ।

(সীতা শ্রামলীকে কীল দেখাইল)।

শ্রামলী—না না ধেৎ—তোরা বাঁড়ীতে কি বলবে ?

সীতা—সে আমি বড়দা'কে বলব'খন—তোরা ভাবনা নেই ।

শ্রামলী—বললুম ত ভাই—শেষ পর্যন্ত আমার পরীক্ষা দেওয়াই হ'বে
না । অর্ধেক বই নেই... ।

সীতা—আচ্ছা আচ্ছা সে দেখা যাবে'খন—চল এখন কাকীমার সঙ্গে
দেখা ক'রে আসি। সেদিনকার নারকোল নাড়ু পাওনা আছে,
ছাড়ছিনা কিন্তু...চল।

(সীতা শ্রামলীকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান
করিলে—পটক্ষেপণ হইল)।

তৃতীয় দৃশ্য

(মুগ্ধায়ী আদর্শ বালিকা বিদ্যালয়ের হল ঘর।
ঝুলের প্রাইজ ফুল পাতা দিয়া হল
ঘরটাকে সাজান হইয়াছে। একজন
সভানেত্রী* মাল্য বিভূষিতা হইয়াছেন।
অনেকগুলি মেয়ে ও শিক্ষয়িত্রী এবং বহু
গণ্য-মান্য অতিথি ও দর্শকগণকে সমাগত
অতিথির স্থান দিয়া পর্দা উঠিল। দর্শকরা
জানিতে পারিলেন না যে তাঁহারাও এই
নাটকে অভিনয় করিতেছেন।)

সভানেত্রী—এবারে কুমারী ইরা ঘোষ মহাকবি রবীন্দ্রনাথের একটি
কবিতা আবৃত্তি ক'রে শোনাবে—

(ইরা উঠিয়া আসিয়া নমস্কার করিয়া
রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা আবৃত্তি
করিল)।

* সভাপতিও হইতে পারেন।

এবারে কুমারী সীতা দত্ত একটি হাসির কবিতা আবৃত্তি ক'রে
আপনাদের শোনাবে—

(সীতা উঠিয়া নমস্কার করিয়া হাত মুখ নাড়িয়া
একটি হাসির কবিতা আবৃত্তি করিল)।

মেয়েদের সমবেত কণ্ঠ-সঙ্গীতের পর পারিতোষিক বিতরণ করা
হ'বে...।

(সমবেত মেয়েরা যথেষ্ট আসিয়া রবীন্দ্রনাথের
'জনগণ-মন অধিনায়ক'—গানটা গাহিল। গান
শেষ হইলে জনৈক শিক্ষয়িত্রী একখানি কাগজ
হাতে নাম ডাকিতে আসিলেন)।

জনৈক শিক্ষয়িত্রী—এবারে যাহারা প্রাইজ পা'বে আমি তা'দের নাম
ডাকছি—

“ক—মান” প্রথম—কুমারী জয়া দে ।
দ্বিতীয়—কুমারী সুলতা বসু ।
তৃতীয়—কুমারী প্রতিমা সেন ।

(ক মানে'র ছাত্রীরা একে একে প্রণাম করিয়া
পারিতোষিক লইয়া গেল)।

“১ম মান” প্রথম—কুমারী মীরা মুখোপাধ্যায় ।
দ্বিতীয়—কুমারী রমা বন্দ্যোপাধ্যায় ।
তৃতীয়—কুমারী রেখা শেঠ ।

১ম মানের ছাত্রীরা পূর্ববৎ পারিতোষিক
লইয়া গেল ।

“২য় মান” প্রথম—কুমারী শ্রামলী চট্টোপাধ্যায় ।

(শ্রামলী আসিয়া দাঁড়াইল এবং প্রণাম করিল)।

শ্রামলী সঙ্কে ছুঁচার কথা বলা প্রয়োজন। এবারে নিম্ন প্রাইমারী পরীক্ষায় কুমারী শ্রামলী চট্টোপাধ্যায় প্রথম স্থান অধিকার করাতে তাকে স্কুল থেকে “দেব-নারায়ণ” বৃত্তি দেওয়া হোল। এখন সে প্রথম পুরস্কার একখানি রোপ্য-পদক ও কয়েকখানি বই পা'চ্ছে—

(সভানেত্রী শ্রামলীর বুকে পদক বুলাইয়া দিলেন। শ্রামলী পদকখানি খুলিয়া লইয়া কহিল)।

শ্রামলী—এ পুরস্কার আমার নয়—

সভানেত্রী—কেন ?

শ্রামলী—(সীতাকে টানিয়া আনিয়া) এ পুরস্কার সীতার।

শিক্ষয়িত্রী—সীতা ত দ্বিতীয় পুরস্কার পা'চ্ছে—

শ্রামলী—না সীতাই ফাট' হয়েছে—

(দর্শকগণ মৃদু গুঞ্জন করিয়া উঠিল। সভানেত্রী ধামাইয়া দিলেন)।

সভানেত্রী—আপনারা চুপ করুন। ওকে বলতে দিন। বল তোমার কি বলবার আছে—

শ্রামলী—যদি আমি বৃত্তি না পাই, তবে আমার আর পড়া হ'বেনা শুনে আমার বন্ধু সীতা ভাল ক'রে পরীক্ষা দেয়নি। ইচ্ছে ক'রে ভুল ক'রে উত্তর লিখেছে Examine-এর খাতায়। আর ওর বইগুলো আমাকে দিয়েছে পড়বার অর্থে আমি যখন যে বইখানা চেয়েছি...।

(সীতা মাথা নিচু করিল। শ্রামলীর চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল—সে কহিল—)

বৃত্তি না পেলে আমার পড়া বন্ধ হ'য়ে যেত—তাই...।

(শ্রামলী আর বলিতে পারিল না। দর্শকগণ হাততালি দিয়া উঠিলেন আনন্দে। সভানেত্রী কহিলেন—)

সভানেত্রী—সমবেত ভদ্রমহিলা এবং ভদ্রমহোদয়গণ ও আমার ছোট ছোট ভাই বোনেরা, আজ এই পুরস্কার বিতরণীর উৎসব সভায় যে কাহিনীটুকু আপনারা শুনলেন তা' উপস্থাসের চেয়ে স্মরণ—নাটকের চেয়ে মধুর।

আমি এই সভায় সভানেত্রী হ'য়ে নিজেকে ধৃষ্টা মনে করছি। ঠিক এই রকম একটা ঘটনার জন্মে আমরা কেউ উপস্থিত ছিলাম না। প্রার্থনা করি সহপাঠিনীর জন্মে সহপাঠিনীর এই যে স্বার্থত্যাগ—এই স্বার্থত্যাগের আদর্শ যেন বাংলায় প্রতিটি বিদ্যালয়ে জাগরিত হ'য়ে উঠে।

কুমারী শ্রামলীর সভাবাদিতা এবং বিশেষ ক'রে কুমারী সীতার অপূর্ব স্বার্থত্যাগ তা'দের বহুদূরকে আরও উজ্জ্বল—আরও মহানতর পথে চালিত করুক।

স্বাস্থ্য—সেবায়—দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে—পৃথিবীর ইতিহাসে যারা মহীয়সী হ'য়েছেন—অদূর ভবিষ্যতে এদের নাম সেই তালিকাজুক্ত হোক।

বেশী কথা ব'লে আমি আর আপনাদের সময় নষ্ট করতে চাই না। আমি স্কুলের পরিচালকমণ্ডলীকে অহুরোধ করছি—কুমারী শ্রামলীর এই পাঠস্পৃহাকে তাঁরা যেন যথাযথ সম্মান দেন। তার বিদ্যা অর্জনের পথ কোন দিন যেন বন্ধ না হ'য়ে যায়।

পরিশেষে আমি কুমারী সীতা ও কুমারী শ্রামলীকে ছ'খানি স্বর্ণখচিত রৌপ্য পদক ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি বই বিশেষ পুরস্কার দেবার স্বীকৃতি দিলাম। এদের বহুস্থ নিঃসল ও দৃঢ় হোক।

(সতানেন্দ্রী সীতার হাতে শ্রামলীর হাত দিয়া দিলেন)।

নমস্কার।

(ঢং করিয়া ঘণ্টা পড়িয়া যবনিকা নামিয়া আসিল)।

—শেষ—

